A combination of words so fair

The Collector publishes an article vindicating Anne Brontë:

Anne Brontë: The First Feminist Novelist?

In her classic novels, Anne Brontë fearlessly championed women’s issues, challenging not only Victorian social mores but English law and Church of England theology. 

In just two novels, Anne Brontë took on the plight of governesses and married women’s legal rights (or lack thereof), as well as putting forward her own theory of universal salvation, which, at the time, was considered blasphemous and highly controversial. Yet today, her fame has yet to reach the heights of her two older sisters, Charlotte and Emily. Here, we will look into why that is the case – and why it is an unfair reflection on Anne as a writer – by exploring her life, work, and values. (...)

Anne’s reputation, then, has suffered through unfair criticism, neglect, and poor editorial decisions, the effects of which can still be seen in accounts of the Brontë family. However, since the 1990s, biographies of Anne have helped question the narrative of Anne as “the other Brontë” and there has been a concerted effort to reevaluate her work in a manner that recognizes its radical politics. Through her classic novels, Anne Brontë sought to challenge social injustices and to improve the lives of others, and it is as such that she deserves to be remembered. (Catherine Dent)

AV Club discusses the film Gaslight 1944:

Paula becomes both the lady of the house and the madwoman in the attic, to borrow a phrase usually applied to Victorian novel Jane Eyre. In Jane Eyre, which, as it so happens, was also turned into a 1944 film, Jane’s stay at Mr. Rochester’s home quickly sees strange things happening. As his governess, she hears noises and voices in the attic, to say nothing of the fire that mysteriously starts in the middle of the night. Later, as she’s set to marry Rochester, there is a scandal at the altar: He is already married. His wife Bertha fell victim to congenital madness, you see, so he kept her locked and hidden in his attic. It was the only thing he could think to do. Jane runs away in the middle of the night, but returns later in the novel. Bertha has since burned the entire house down and died, and Rochester is disabled in the process. Jane agrees to marry him, and they look together toward the future—one that presumably doesn’t end with Jane in the attic.

Of course, there’s no guarantee that won’t happen, just as there was never a guarantee that the man Paula quickly married wouldn’t try to drive her to madness. While Gaslight isn’t a straight adaptation, this influence, and the Jane-Bertha dichotomy, plays out in the single character of Paula. She must hold both realities and both experiences because the man she was supposed to be able to trust has thrust them upon her. (Drew Gillis)

A shocking story gives way to a great article in Culturamas (in Spanish): 

Es curioso, además de triste, pensar que encontré una novela como Cumbres borrascosas a los pies de un cubo de basura. Es también poético saber que ese cubo de basura es el que recoge los deshechos de los habitantes de la Casa de las Flores, lugar en el que vivió Neruda, y en cuyos ladrillos se guarda el recuerdo de los encuentros entre los grandes poetas de su generación. Qué habrían pensado ellos al ver una obra, sea cual sea, despreciada hasta el ridículo, solitaria entre la suciedad, anhelando unos ojos que se posasen sobre ella y la salvasen de tan terrible destino. (...)

Quizás el cuerpo desalmado que cometió tal injuria no llegó a leer la que sería la mayor obra de Emily Brontë, su única en solitario. Sería alguien que no entendió lo que ella escribió: que “el mundo es para mí una horrenda colección de recuerdos diciéndome que ella existió y yo la he perdido”. En realidad, es reconfortante pensar que leyó esas palabras y no fue capaz de comprenderlas, porque quien las lee y ha experimentado el dolor de una pérdida no puede evitar sentirse herido por el cortante filo de su significado. (...)

Pero, el final. Emily Brontë, cómo vas a escribir una combinación de palabras tan bella como lo hiciste en el final de Cumbres borrascosas. Tan sentido, tan sutilmente bello y a la vez tan poco comentado por los críticos. Se han resaltado muchas frases de esta obra, pero nunca la que pone el punto final, y no hay ninguna como esa. Por los mismos motivos éticos que me impiden tirar un libro a la basura, no me permito escribir aquí esas palabras, pues es un final que debe ser leído en exclusiva por el lector que descubra la novela al completo. Solo puedo decir que yo sí me detuve al lado —del libro— bajo el cielo sereno, siguiendo con los ojos el vuelo de las libélulas entre las plantas silvestres y escuchando el rumor de la suave brisa. Aquel que tiró el libro a una basura frente a La Casa de las Flores, sepa que no ha de tener inquietos sueños porque su libro duerme ahora en un lugar tan apacible como el estante más alto de mi librería. (Natalia Loizaga) (Translation)

El Universal (Colombia) mentions the Brontës' pseudonyms (and publishes the wrong portrait):

Ante la imposibilidad de firmar con su nombre, muchas escritoras del pasado se vieron obligadas a buscar formas alternativas de publicación, como es el caso de las hermanas Charlotte, Emily y Anne Brontë, célebres autoras de obras como “Jane Eyre”, “Cumbres Borrascosas” y “La inquilina de Wildfell Hall”, usaban los seudónimos masculinos: Currer, Ellis y Acton Bell.

Hacerse pasar por hombre para publicar: un rotundo no negociable

Esta elección se debió a lo controversial que podían ser sus temas, que incluían romances desafiantes, alcoholismo y violencia, considerados inmorales para su época. Hoy sus novelas se valoran como obras de arte innovadoras en la historia de la literatura. (Juan Sebastián Ramos) (Translation)

Brontë Babe Blog discusses Military Conversations, a short juvenilia play by Charlotte Brontë, written in 1829.